每年高考季，山东的考生和家长都会反复查阅各类专科学校排名。这些密密麻麻的表格和数字背后，究竟能告诉我们什么？我至今记得表弟填报志愿时的困惑——他拿着三份不同机构的排名榜单，发现同一所学校在不同榜单上的位置能相差十几名。这种经历让我意识到，理解排名的本质比盲目相...